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na tábua de engomar havia uma pista de dança 
e era preciso uma barata grande 
para encher o olho de ricardina 
que ouvia lentamente a voz delicodoce 
dos parodiantes de lisboa. 
a mãe chorava em papeis de linho 
o pai chegava tarde com o diário de lisboa 
alternadamente com o diário popular nessa época os ardinas 
ainda viviam a fome da cidade 
mais tardequando os velhos ficaram mais velhos 
apareceu o apolo 70 
talvez o maior centro comercial que os lisboetas 
conheceram  
ricardina passava a ferro na zona de queluz 
fazendo-se acompanhar da filha isabel 
maria de sua virtude. 
o tempo das mulheres serem marias 
era muito importante para o pensamento na ordem 
porque a incerteza não existia no mundo 
ou porque isabel ainda era pequena  
e só conhecia lápis de cor 
nesta lógica 
tudo se passava sem derrames 
e o sérgio que não se sabia que era esquizofrénico 
batia desoladamente nas portas da casa 
para que alguém o ouvisse 
na escuridão dos dias 
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conhecíamos todos aquela rapariga 
ou gaja como queiram 
que tinha uns peitos bem altos. 
quando ela passava os nossos olhos  
desciam para o tronco 
e tinham dificuldade  
em deslocar-se para o emaranhado de cabelos 
de fim de testa  
e de início de uns enormes óculos 
naquele tempo as raparigas  
eram uma enorme interrogação  
tinham desejos e coisas estranhas  
nós éramos simples  
e só tínhamos de comer bifes 
e andar atrás da bola 
foi assim que eu conheci luísa na mexicana 
um café igual a qualquer outro que frequentava  
para ver as meninas da praça de londres 
no entretanto e quando ainda vertiam os  treze anos ocorre 
um acontecimento a que se chamou revolução. 
percebi rapidamente  
que teria de ir para outras paragens 
para ver mulheres bonitas 
as gajas andavam todas  
num cinema que estreou por aquelas épocas 
quarteto de seu nome. 
era ver a juventude revolucionária 
a emoldurar pasolini com pink floyd 
e de repente os cabelos tornavam-se mais compridos 
e homem que não tivesse barba não era homem não era nada 
passavam-se coisas extraordinárias 
mas na prática os rapazes continuavam a procurar as mulheres de peitos 
altos ou as gajas se se preferir 
o joãozinho 
era o nosso homem de serviço 
coitado 
morreu de sida em 1993 
mas 
foi bem aviado 
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os rapazes mesmo no tempo da dita revolução 
continuavam a achar as raparigas 
esquisitas 
como o estrume da terra 
faziam-se de progressistas 
ser de esquerda era a melhor forma  
de se ter cama com alguém 
as direitas 
andavam escondidas 
como os bichos em territórios vazios 
ser de esquerda era fácil 
barbas 
bigode 
gangas 
discos de vinil 
 haveria outros? 
comandante che guevara, 
ML, 
lenine 
estaline 
e sobretudo 
a china de mao. 
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mais do que uma revolução 
foi O ACONTECIMENTO 
abriu a mãe de todos os bares 
frágil de seu nome 
o bairro alto não eram só fados e prostitutas 
eram homens e mulheres 
vestidos de negro 
podres de tanta cerimónia que usavam com as palavras 
que liam foucault e deleuze 
em francês no original 
as faculdades 
deliciavam-se 
com estes jovens de jl na mão 
na altura continuava a ser-se de esquerda era cama garantida 
éramos todos porreiraços 
era dito pá de duas em duas palavras 
e comiam-se cigarros 
com a mesma frescura com que se limpavam dezenas de imperiais 
tudo isto saboreado com muitos petiscos 
e música alternativa 
mas andávamos todos 
os rapazes pelo menos 
de olhos postos 
nas raparigas de peitos altos 
e também algum cu 
porque quem não tem cu não é gente 
e o homem português é macho de sua excelência 
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no final das saídas nocturnas 
havia um álcool descompassado 
com as casas acumuladas nos passeios frios 
nós vestíamos de negro 
era a moda da diferença 
às vezes perguntavam-nos para onde íamos 
não sabíamos 
a lentidão dos invernos 
era a mesma com que íamos esvaziando os copos 
e o nada era afinal o destino 
para que conste  
éramos irónicos 
mas tão estúpidos 
que não passávamos de pós-modernistas a prazo 
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a minha primeira relação a sério 
durou um mês 
espaço transitório 
entre a respiração dos lábios 
e a ânsia de sentir um novo hálito na cara 
não me lembro de nomes 
os nomes são como o vento 
de isabel a margarida 
o tardio dos rostos 
nos domingos mal passados 
ao meio-dia 
quando acordava 
ficava ansioso 
naquele corpo ao lado 
que mal reconhecia 
o que vale  
são as persianas 
são como muros de anonimato 
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laura: a intranquilidade 
sabem? 
era do teatro 
saltibancava num equilíbrio 
dos tons diurnos 
nos bastidores era o caos 
ela era a estrela  
de todas as certezas daquele sítio 
nós demorávamos tempos descompassados 
enquanto ela vestia os seus trajes de arlequim 
nós vimos aquela peça 65 vezes 
à espera de um gesto de laura 
que nunca chegou 
olhávamos para o tecto 
e ainda assim 
naquela aranha estranha 
víamos o hálito de laura 
era a obsessão do azul 
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depois do teatro veio o cinema 
no corpo de uma figurante 
de um dos múltiplos filmes 
de joão césar monteiro  
ou outro não me lembro 
nós gostávamos dos palcos 
saíramos do 25 de abril 
de palco em palco 
éramos o centro do mundo 
iríamos revolucionar  
a poesia o teatro 
o proletariado o horizonte 
não  tínhamos insónias 
porque dormíamos pouco 
as angústias 
viviam-se com a passa e o álcool 
as memórias eram eufóricas 
como os murmúrios 
não tínhamos respeito pela ordem 
fazíamos age’s fazíamos manifestações 
com a nudez da nossa simplicidade 
só respeitávamos a figurante 
do filme de joão césar monteiro 
ou outro qualquer não me lembro 
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e vieram os heróis do mar 
por dentro adorávamos em absoluto 
para fora eram reaccionários 
que desperdício de senso comum 
também havia os xutos  
também havia o canto livre 
portugal era uma ilha festiva 
até sartre e beauvoir a visitaram 
fragmentos de uma heroicidade  
que perderíamos em breve 
tanta nostalgia tanta imaginação 
e nós só queríamos cantar a revolução 
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já vos disse que líamos  
más traduções de lenine 
e que tudo nos parecia um poema de lorca 
talvez a indefinição de não sabermos rumos 
e ainda bem que não os sabíamos 
agora também não sabemos de rumos 
e o lenine morreu como um cadáver esquisito 
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éramos cinco no apartamento do príncipe real 
fazíamos longos passeios ao domingo de sono 
íamos ao trumps 
íamos ao plateau 
e a vida era empurrada entre intervalos. 
um dia tu disseste-me as palavras certas: 
só vivo o momento, não sei de amanhãs. 
e eu que tanto queria imaginar o amanhã 
fiquei perplexo 
o momento e o acaso são inúteis  
apetece-me empurrar os momentos todos 
e dar-lhes um significado 
não gosto de momentos 
são episódicos 
empanturram-nos de satisfação 
até que de súbito queremos acordar amanhã 
mas o momento não deixa 
para passar o momento 
comecei a tomar lexotan 
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na rua do jasmim  
as árvores adquiriam cheiros estranhos 
quando os amigos passavam na rua  
diziam, cheira a lisboa. 
ia-se ao cais do sodré também para sentir o rio 
era um cheiro ente o peixe e a brisa 
quando íamos a alfama 
olhávamos curiosos para o povo amontoado 
casa amontoadas sardinhas amontoadas  
era lisboa toda ela amontoada 
por vezes íamos às discotecas de cascais 
mas não era o mesmo cheiro 
lisboa embriagava-nos como o outono 
não sabíamos esperar 
marginal adentro com um fiat 127 verde 
lisboa não era arrumada 
era o desalinho das cidades sujas 
e nós amávamos a sujidade dos sabores 
lisboa era o local. 
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nós não pensávamos nos direitos dos animais  
nós não pensávamos nos direitos das árvores  
nós não pensávamos nos interstícios das memórias  
nós não pensávamos na melancolia dos sedentários  
nós não pensávamos nas ovelhas nem na erva  
nós não pensávamos no direito à pele  
nós éramos predadores da natureza  
nós atravessávamos o verde dos espaços  
com a mesma impetuosidade que nascíamos nos poços 
nós queríamos o mar para o devorar 
na luz tardia não sabíamos o que era ecologia 
nós só queríamos saber  
da arqueologia das imagens 
éramos arqueólogos do vazio 
tínhamos um dom 
cuspíamos para o negro 
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no verão gostávamos de expor a cara ao sol  
com a força de quem se agarra a uma escada escorregadia 
no verão comíamos caracóis  
e não pensávamos no direito deles 
nem na linha imaginária 
do que eles poderiam representar 
um cão era um cão 
não era mais do que um cão que não era gato 
no verão estendíamos as toalhas no meco 
e esvoaçávamos na cerveja 
no verão faziam-se os filhos 
e também os abortos que eram todos clandestinos 
no verão trabalhávamos as algas 
de um destino que seria feliz 
no verão afinal não era inverno 
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quando morria alguém  
já se abafavam os gritos na solidão 
a morte já era interdita tal como o medo de a desejar 
tu morreste muito nova 
mas ao menos escolheste com os dedos a tua sorte 
escolheste o dia e hora 
não deixaste cartas com lamentos 
de portas que não se abriram 
quando tu morreste 
ainda não se morria tão novo 
foste uma bicicleta num mundo de ciclones 
ainda hoje guardo memória dos teus olhos lentos 
a lama em que todos caímos  
tu não a sofreste nem a viveste 
nós somos pardacentos 
economistas de baldio  
advogados de equívocos  
engenheiros do silêncio 
mas tu  
morreste incauta 
no equinócio certo 
vénus num mundo de pergaminhos 
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citávamos muito  
citávamos tanto que de tanto citar 
não sabíamos a origem do ócio das palavras 
citávamos a propósito e a despropósito 
citávamos desde o pôr do sol até ao meio da noite 
andávamos em êxtase na crítica das emoções 
citávamos e éramos muitos 
os que eram antifascistas  
de janeiro a fevereiro e de março em diante 
éramos de esquerda militante 
para ter emprego fixo na freguesia ou na autarquia 
murmurávamos palavras feias 
mas todas enquadradas na moral 
éramos a geração de berço das máscaras  
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agora que me sinto velho  
esquivo-me a olhar para as raparigas 
com o sorriso traidor de quem sustenta a eternidade 
agora que me sinto velho 
só sei ser funcionário público 
e em todos os bancos me dizem sorrindo 
ainda bem que é funcionário público. 
público de quê? 
o que é ser público? 
será ter público? 
uma prostituta é pública? 
a nostalgia é pública? 
o funcionário público 
está ao serviço do mundo público? 
então quando ardem as extremidades 
e alguém morre nas ruas 
é o funcionário público que o vai salvar? 
funcionário? 
porque não sem público? 
agora que me sinto velho 
sou funcionário sem público 
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chegaram as análises  
não sabia que doía tanto interrompermo-nos 
chegaram as análises  
e dizem que estou doente 
o que é ser doente? 
num mundo sadio  
onde não há rostos exaustos 
num mundo saudável onde a primeira luz 
é o cheiro suave da bica com o croissant 
chegaram as análises 
o médico a que eu chamo o mágico 
fala-me de obscenidades  
como quimioterapia radioterapia 
e outras terapias 
porque o corpo está doente e a morte espreita 
chegaram as análises 
e os pássaros continuam presos nas gaiolas 
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agora que estou cansado  
de manhã tenho mais forças para descer ao brilho da luz 
agora que estou velho 
transforma-se o curso da previsibilidade 
na monótona regra da confusão dos ruídos 
agora que estou velho e cansado 
finalmente divorciei-me 
da vida das mulheres dos barcos das praias 
agora que estou cansado 
custa-me mais subir o bairro que é alto 
até porque os jovens de corpo 
esvaziam os copos  
naquelas vielas mal acabadas onde se empurram uns aos outros 
agora que estou velho e doente 
sinto mais as coisas  
e são tantas tantas tantas 
que os enigmas são o sal da existência 
e a chuva é a primavera dos dias 
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lá vou eu realidade frágil ao café  
ainda não me tiraram o café dos tabus em que vivo 
não posso fumar porque tenho cancro 
e não seria de fumar agora que tenho cancro? 
não seria melhor fazer o tudo num mundo de nadas? 
cruzámo-nos no café  
ele também já velho lendo o público 
eu funcionário público lendo o privado 
ele tem uma expressão tão solitária  
que apetece perguntar-lhe 
em que tabacaria compra o público 
eu numa troca de olhares  
reconheço que a minha vida  
está dependente daquele café quase vazio 
e daquele homem quase velho a ler o seu jornal 
e há amor e candura  
nos gestos que eu traço à superfície do meu café matinal 
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às vezes passeio-me junto ao rio  
com a mística barata  
de que posso ser um átomo no universo 
em outros universos onde existam outros eus como eu 
mas será possível que existam outros eus como eu?  
eu sei tenho a doença  
em breve vou saber o que se passa 
dizem que nos revemos como num filme 
deve ser uma preocupação de guerra 
mas eu existo para além de mim? 
mas com o deus das barbas brancas? 
mas eu existo na não existência? 
os outros eus têm consciência de que são bichos? 
os bichos têm que ser terráqueos? 
o sangue os braços o absurdo as roupas o frio 
também existem noutros eus? 
não sei nada  
que interessa as poucas leituras que fiz  
se nem posso saber que outros eus existem no universo 
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há muitos anos vi o e.t.  
curioso como era achei coisa de crianças  
que brincadeira tão poliglota 
um estranho ser visitar a nossa terra 
para depois partir para o planeta de origem 
não seremos todos e.t.’s? 
e não viajamos de partida e de chegada? 
eu gostava de ser e.t. para viajar de borla 
eu gostava de ser e.t. para ser recolhido  
não excluído 
ou rejeitado  
ou mal-amado 
ou desgraçado 
eu gostava de ser e.t. para ir ao café  
e todos naufragarem em mim o medo 
eu gostava de ser e.t.  
para saber porque estou afinal aqui 
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ouvi falar da guerra dos mundos  
e há muitas guerras e muitos marcianos 
que nos lembram os mundos 
de noite a temperatura baixa 
a guerra dos mundos é como a temperatura 
vai crescendo ou baixando com o sol e a noite 
entre o dia e a noite 
a diferença é o gelo e o frio 
mas existem lugares onde não há frio nem noite 
e as gentes refugiam-se nesses sítios 
para comprar somos embalados em corações 
se não existissem esses sítios 
as gentes ficavam limitadas ao degelo da noite 
vivam os centros comerciais do nosso século 
onde todos os eus podem trocar as lágrimas por electrodomésticos 
vivam vivam vivam  
vi vão vão vão 
porque não 
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a dinâmica do social  
todos somos sociais  
animais de preferência 
eu também já fui social 
ainda tenho uma função social 
carimbar papéis na confusão das horas 
continuo a ser social porque vou à mercearia todos os dias  
ser social 
sociabilidade 
ser social é afinal não ser original 
e os originais coitados  
são todos fóbicos sociais 
não existem na confusão 
permanecem anónimos na multidão 
não passam os natais nas famílias 
deles não se lembra ninguém 
a não ser aquele decisivo amor 
que lhes passou um dia no quotidiano 
ser social é afinal um passaporte para a vida em geral 
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gosto de assobiar quando alguém passa  
porque sou um homem desocupado  
para me entreter tenho o olhar 
que eu saiba ainda não paga iva 
gosto de assobiar demoradamente 
a minha mãe nem sempre gostava 
mas assobiar lembra-me a música 
e eu só sei tocar em campainhas  
gostaria de assobiar para ti 
mas vou partir em breve 
posso deixar-te um bilhete com um assobio 
mas não sei se perceberás  
a diferença entre assobio e ruído 
assobiar afinal é a única coisa que gosto de fazer 
e talvez reconhecer-te depois quando partir. 
partir é a nossa condição  
de humanos silenciosos e esquisitos  
sou um macaco esquisito 
e que outro tipo de viajante poderia haver 
colado aos vidros de um qualquer carro 
que não um macaco esquisito? 
adeus pássaro de mim  
adeus que os minutos dão trabalho aos relógios. 
a Deus. 
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Posfácio   
 
luís silva nasceu em lisboa em 1960 e morreu vítima de doença prolongada a 
15 de dezembro de 2007.  
Estando um dia o seu parco património a ser revisitado por um sobrinho, foi 
encontrado um moleskine com a estranha letra que lhe era peculiar. 
Em homenagem ao património na altura recebido pela família, um T1 na 
Damaia , um Fiat 127 de 1978 e ainda um computador 486 que a mãe lhe 
dera no Natal de 1992, João resolveu fazer umas fotocópias dos escritos do 
tio para mostrar à professora de Cultura Contemporânea da faculdade que 
frequentava. Rapidamente das fotocópias se passou a este breve livro que 
resume a vida de um simples funcionário público cuja maior ambição era que 
não o aborrecessem. 
 
 


